Я листаю старые фотографии незнакомцев.
Они смеются, улыбаются, искривляют рты,
Плачут, молчат, рыдают. Через крохотное оконце
Я вижу мир. Тот же мир, в котором живешь и ты,
Но — в прошлом. За краем картинки — люди,
По которым тогда не требовалось тосковать.
Щелкни затвором. Лишний раз. От тебя не убудет,
А где-то за кадром — чья-то живая мать.
Чьи-то дети еще не отправились в дальний космос,
Чье-то имя не стало еще ничьим.
За кадром девушка поправляет волосы,
И от двери её есть у меня ключи.
Все прекрасны, молоды. Жизнь еще не испорчена.
Кто-то ждет меня. Трогает за плечо.
Не сбылось еще то, что было мне напророчено.
Даже русло еще не успело затечь ручьем.
