Стихи и рассказы из категории память

Жёлтый лист
Подоконник
Муха
Все тетради ещё пусты

вода течёт налево и направо
лежачий камень в озере абрау
а вот змея прокладывает путь
вдоль берега блестящим чёрным телом

Я так долго пыталась найти слова
Чтоб наконец-то забыться.
Отпустить, простить постараться,
Выгнать тоску из сердца.

Не писать о войне, не накликать себе беду,
Ведь слова обретают плоть, далеко ведут,
Поднимают штандарты.
Звучно трубят рога.

Папа ушёл в пятьдесят. Мне двадцать пять. Осталось еще полвека.
Если за это время я не убью в себе человека,
Не превращусь в стерву с гнилой душой,
Наша Мария станет совсем большой,

это так странно – лежать одному на колючем диване,
вспоминая твой позвоночник цвета слоновой кости,
мрамор скул, позолоту волос, мятную горечь дыханья…
я касаюсь безликого воздуха, и внутри всё чернеет от злости.

Я видела дураков, хоронящих друг друга заживо,
и, думаю, я не хочу повторить их печальный случай.
Так облако, собирая по капле из всех близлежащих вод,
становится самой большой и сильной на небе тучей.

Крепкий кофе горчит сентябрем...
Лишь на донышке капелька лета
Позабыть не дает мне о том,
Что растаяло вместе с рассветом.

Он тихонько утрёт слезинку...
Помнит всё, словно было вчера...
Здесь мальчишка совсем на снимке --
А сегодня уже ветеран!

Я город свой люблю – и жизни без него не чаю,
И каждый день воспоминанием о нём встречаю –
О каменных мостах и тополях усталых,
Об улицах – покрытых вечными шагами

Ночь-полно́чь. Она в одной сорочке
рвётся в стужу с валенками в сад:
– Да пусти ты, ирод! Там же дочки
на морозе бо́сые стоят!

Мы шли вперёд, без чувства голода, без страха,
Чтоб знамя водрузить на здании рейхстага!
Мы были все едины, стали братьями в бою.
И в шаге от победы, нашёл губительную пулю я свою...