кому-то целого мира мало.
деревянные рельсы
идут через лес
в никуда,
полынь и осока
растут сквозь шпалы.
но больше не ходят туда и обратно
деревянные поезда.
и были цветущие вишни,
как верстовые столбы, по всей длине.
а те, кто создал дорогу,
оказались лишними –
их выжили,
выдворили из мира
в один конец.
не может быть деревянных рельсов –
велели выучить.
тому, кто их проложил, сказали:
ты не наш, уходи.
и лишь одному человеку из тысячи
чудится, что где-то рядом поезд гудит.
и лишь один человек из миллиона
увидит станцию,
подумает: подожду.
и тогда для него распахнут
двери вагона,
и он запрыгнет
в исчезающий поезд
на ходу.