Переходишь дорогу —
Она за тобой не бежит.
Низкий голос её
За тобой не бежит.
Ты сейчас
Переходишь дорогу
И думаешь: "вот, надо мной
Кто-то есть.
И еще подо мной
Кто-то зря."
На другой стороне
Тоже дом и порог.
На другой стороне
Тот же шаг у тебя.
Изнутри заболел то ли Бог,
То ли бок.
То ли чаще теперь,
То ли реже — дышать.
Попроси у неё,
Пусть туда же идет,
За тобою следы
Подбирает пускай.
За тобою она
Ни следа не найдет.
Ты уже перешёл,
И усталость близка.
Ты уже перешел, а она не следит,
Не следит по земле,
А как будто летит.
И она над тобой
Насовсем. Ты идешь.
Её глаз голубой —
Нож.
