Не время и не место быть красивой,
не время любоваться тишиной,
присев у моря. Море пахнет тиной,
идёт волна, и начинается прибой.
Не время и не место повторять,
что всё пройдёт, как дым, что с яблонь
давно прошёл есенинской весной.
Здесь, чай, не май. Здесь сотни лет ноябрь.
Не время и не место быть – такой,
такой похожей на себя из детства,
сидеть и любоваться тишиной,
пытаться сравнивать прибой и сердце.
Не время и не место. Не теперь.
Не завтра даже – может, как-то позже,
когда я стану вопреки себе
на пару жизней чище и моложе.
