Я скриплю твоими половицами,
Здесь, в Фонтаном доме, дотемна,
Пусть эпоха шелестит страницами
Чья-то тень мелькнула у окна.
Я читаю между строк, наверное,
И, прикрыв глаза свои едва,
Вижу как простые, но не скверные
Вдруг из сора прорастут слова.
Ветер петербургский станет птицею,
Разнесёт над городом стихи,
Крест несут над северной столицею,
Вздох в "Крестах" становится глухим.
Муж в могиле, сын в тюрьме, бескрайняя
Та печаль, нам нынче не понять,
Пусть горят стихи, но слово тайное
Душу нам согреет и опять
Заскрипит в прихожей половицами,
Постучит в закрытое окно,
Пусть эпоха шелестит страницами,
Ваше слово — свет, когда темно.