Винтаж

У бабушки старой есть шкаф резной

И зеркало в пятнах черных,

Ножей «Варыпаевъ» набор стальной,

Стена в изразцах узорных,

Есть кресло-качалка, плед с бахромой,

С лицом из фарфора кукла,

В пыли абажур из парчи цветной

(И лампочка светит тускло),

Есть книги старинные с «еръ» и «ять»,

Есть скатерть с каймой из кружев,

Большой балдахин, что укрыл кровать

Из дуба, с горой подушек…

Все вещи живут не года – ВЕКА,

Запомнили лица, руки,

Они наблюдали исподтишка,

Храня ароматы, звуки...

Они помнят бабушку молодой,

В цветной сарафан одетой.

Она ведь, и правда, была такой.

Ей вещи твердят об этом.