У бабушки старой есть шкаф резной
И зеркало в пятнах черных,
Ножей «Варыпаевъ» набор стальной,
Стена в изразцах узорных,
Есть кресло-качалка, плед с бахромой,
С лицом из фарфора кукла,
В пыли абажур из парчи цветной
(И лампочка светит тускло),
Есть книги старинные с «еръ» и «ять»,
Есть скатерть с каймой из кружев,
Большой балдахин, что укрыл кровать
Из дуба, с горой подушек…
Все вещи живут не года – ВЕКА,
Запомнили лица, руки,
Они наблюдали исподтишка,
Храня ароматы, звуки...
Они помнят бабушку молодой,
В цветной сарафан одетой.
Она ведь, и правда, была такой.
Ей вещи твердят об этом.