Более взрослый,
более грустный.
Более взрослая,
более грустная.
Уже большой,
в глазах пусто.
Уже большая,
в глазах серо.
Приклею этот бред на стену,
гвоздем процарапаю на штукатурке
в сыром полутемном переулке.
Нет, не хочу видеть, как ты пропадаешь,
Истончаешься, становишься прозрачной,
Как твои глаза гаснут, мутнеют,
а розовые ладошки идут трещинами.
…Он, она, они,
Все мы
До последнего человека
Более взрослые,
в себя погруженные
почти совсем старые,
потерявшие надежду.
