Александра Иванова

Это самое глупое, что можно сделать —
так влюбиться в тебя, твердокаменного, гранитного,
чтоб не просто мосты, каналы, реки, дороги и стены,
а чтоб чувствовать себя на твоих рукавах беззащитным.

Старый шаман на закате прядет карусель —
Как полотно, гобелен, как картину, как песнь.
Лошади, птицы, собаки, фигурки людей
Кружат под музыку флейты на ржавых лучах.

Не возвращаться туда, где бросали камни.
Первым посмел слабейший, но самый храбрый —
Первым посмел, последним ушёл куда-то.
Камни врастали в землю, как те солдаты.

Я стану вишневым деревом и буду стоять в саду,
И ягоды покраснеют моим боевым сигналом.
Я буду цвести умеренно, ронять лепестки в траву,
Покачивая ветками. Все скажут, какой я странный.

Дождь идет четыреста лет и еще три года.
Я обнимаю на прощание китов и отпускаю их в воду.
Киты машут хвостами, волны несут их на волю, в небо.