Я знаю, откуда бессилье
И всё почему так неровно:
Развитию мысли в России
Препятствуют старые брёвна.
Из всех невеликих традиций
Одна воцарилась нетленно –
Где мысль не успеет родится,
А ей уж готово полено.
Веками над мыслью корпели,
Насупивши сивые брови, –
И ныне потеют артели
Над выделкой мысленных брёвен.
О, дерево! Ты ль не хранитель
Отеческой памяти древлей?
И, памяти бережный житель,
Я слышу, как шепчут деревья:
«Цените, любите живое,
Покуда не стало дровиной!»
Не знать человекам покоя
Без истины этой старинной.
***
Но соки древесные губит
Привычка людей к грабежу –
Веками: «Отец-то, слышь, рубит»,
Веками: «А я отвожу».
А мир и без рубки греховен,
Тем более что есть одно
Из самых чудовищных брёвен
Чудовищнейшее бревно.
Разрухи монтажник и плотник,
Губитель босых деревень,
Согнавши рабов на субботник,
В Господен таскал его день.
Вот это бревно и застряло
У трёх поколений в мозгу,
И дрань его гнусно и шало
ВертИт их, как чёрт кочергу.
Но, если тебе непонятен
Стишок мой, я враз научу:
С бревенчатостью мозговмятин
Спеши показаться врачу.
А если в глазу незадача…
Блажен на Руси идиот:
Кто с брёвнами ходит, не плача,
Щепу у другого найдёт.
(29 марта 2014 – 12 апреля 2019)