Продавщица

Ладони со стёртым лаком на среднем и непарадном,

Привыкшем к факу и факту, что палец всего лишь кость.

Ты любишь Esse и раком, под сто пятьдесят по Каду

Но личный таксист поддатый, а с трезвыми не сошлось.

Тебе говорила мама, что жизнь не дорама - драма,

К чему же упрямо, право, твердить, что ты хороша,

Ведь в зеркале килограммы висят поролоном срама,

И туши комки жеманно в ресницах твоих дрожат.

В подсобку открою дверцу, а ты мечтаешь о Греции,

А ты не с мужчиной, с герцогом гарцуешь в конец страниц,

Но в смену рабочую, детка, тебе никуда не деться,

Тут ты эталон кассира среди магазинных лиц.

Продай уже чёртов глобус без россказней и вопросов,

Коробку неси мне просто, зажав в челюстях слова,

Прилипчива, как короста, душнее спёртого воздуха,

В Магнитах и Перекрёстках везде и всегда одна.