Тёплым весенним вечером
Вижу – там, высоко,
В небе эскадра вечная
Двигается легко,
Меж облаков, неспешная,
К звёзд-маяков огням
Сквозь темноту кромешную
С письмами от меня.
Помнишь, ребёнком – хлопотным –
Я на листках строчил,
Чтоб посреди похода ты
Весточку получил.
Нынче не получается:
Не продают конверт,
Чувства не помещаются
В строки, которых нет.
Но почему-то верю я.
Знаю, что звёзд шторма –
Что это для размеренного
Мысленного письма?
Небо звенит вопросами –
Силюсь я разобрать:
– Как моя внучка? – Взрослая!..
– С мамой как?! – Рассказать?..
Щуришь глаза усталые
В старых очках смешных,
Мнутся листы слежалые,
Даром, что нету их.
Что бы нам расстояния?
Что нам с тобой года?
Ясное понимание
Нас укрепит всегда:
Через ветров истерику,
Чаек пустой галдёж –
Письма несутся к берегу
Бухты, где ты нас ждёшь.