Если взять - и тихонечко выйти во двор
среди ночи печальной и гулкой,
перелезть через старый корявый забор
и уйти в глубину переулка,
можно краешком уха услышать рассвет,
меж деревьев крадущийся где-то,
паучков копошение в черной траве,
шёпот тлеющей сигареты
и дыхание спящей безликой судьбы,
от которой мурашки по коже,
от которой из пней вырастают грибы,
как гусарские шпаги из ножен,
но которая так же, как ты, хороша
и сошла бы тебе за невесту,
стала б каждую осень тоскливо рожать
непонятных детей бессловесных.
Ты бы с ними, нелепый, лежал на печи
и смотрел, как слезает побелка
с потолка и со стен... Есть полсотни причин
избежать этой пакостной сделки.
И поэтому ты, возвращаясь домой,
задержись, закурив сигарету.
Взгромоздись на забор, что-то тихое пой,
наблюдая начало рассвета.
