Мы разучились звонить просто так,
Срывая за голосом радость и трепет.
Мы разучились звонить просто так.
Где неожиданный детский лепет?
Мы разучились звонить просто так, –
Остыли нагретые пальцами трубки.
Мы разучились звонить просто так, –
И стали безжизненны серые сутки.
Увесистый говор скатался в обрывки,
И трубка, бывает, годами молчит,
А вслух вылетают большие отрывки,
Но только нет звуков, лишь палец строчит.
Жаль чувства, жаль тембры и стоны,
И дикие вопли от радости там,
Где вместо содружества тают законы,
А вместо «алло» разрастается гам.
Забыли мы лица – не те разговоры,
Стираются звуки и радостный тон…
Ведь раньше сказали: «Свернули бы горы»,
Сейчас говорят: «Такой моветон».
