Детям атомного мира

знаешь, мы в будущем тоже будем —

словом,

идущим дальше.

время врастает в скелеты судеб,

время врастает в наши.

пишет чужое-своё незрячий —

выжить бы карандашно.

мальчики в поле гоняют мячик,

мальчики знают:

страшно.

партия сыграна,

травник пляшет,

степь ворожит полынно.

тащат молодки кровавый кашель

вишней на гулкий рынок.

пылью: палёной, кроплёной болью —

каждый врастает в трепет.

выжито. выжато.

голубое

дождно смывает пепел.

выцветет память о каждом лете,

ветер поля просвищет.

пусть нерождённые наши дети

знают

о мире

чище.

-----------------------------------------------------------------------------

Посвящается Кэндзабуро Оэ и Андрею Геласимову.