ты утверждаешь,
что птицы не говорят —
глупо хлопают крыльями
и щёлкают острым клювом,
в беспорядке порхают,
не возвращаясь назад,
даже если приманишь
теплом и обильным кормом.
ты понимаешь,
что птицы о чём-то щебечут
или даже поют,
но этот бессвязный клёкот
просто мешает спать,
ведь птица тебе не подарит
заботу или уют,
заманит вдаль и придётся
себя самому спасать.
ты закрываешь
окно и, покрепче, дверь,
снова заводишь пружину
на старых побитых часах —
из них вылетает птица,
предвещая такой же день.
пока я хочу
свить гнездо на твоих
руках.
