Юлия Кумбашева

Очень медленно, медленно, каплями, по глотку
Лунный мёд добавляется к звёздному молоку,
Приправляется шорохом трав и ночных цикад
И становится пряным.

Мы несли тебя в шапке, как будто в гнезде большом,
И в автобусе дети шептались: «Смотри, там киска!»
Мы купили тебе на рынке лоток–горшок
И две больших, пластмассовых красных миски…

Здравствуй, Друг! Я пишу тебе — знаешь? – из Рима…
В наших питерских вёснах всегда есть какой-то подвох,
Ну а здешние вёсны — незыблемы, неоспоримы,
Как цветение роз и жасмина. Как выдох и вдох.

Мы не чуем бездны под ногами.
Мы ночуем около дыры,
Уходящей в вечность. Воздвигаем
На краях палатки и шатры.

Если б только ты знал, как же я тебя забывала —
По слогам, по молекулам, атомам, мелочам,
По бессонницам, улицам, дням, переулкам, ночам
Как развеивала, развенчивала — раздавала

Этот город опять берёт нас в свои ладони,
окружает садами, арками и мостами,
фонари нам под окна в сияющих нимбах ставит,
растворяет в воде залива их свет медовый,

… А они ведь умеют тоже
Плакать, ждать, грустить без причины —
Бессловесные твари Божьи,
Те, которых мы приручили.

Атмосфера весны
Что бы ни было с нами — зима ли, чума, потоп,
Всё равно она сбудется — так, как сбывалась вечно,
Отменив, отложив всё случайное на потом,

Так сменяются горы горами, моря морями,
Так тебя я на всех неизвестных мне повторяю
Языках — и в чужой певучей и плавной речи
Нет ни скрытых намёков, ни явных противоречий…

...Когда ты смотрел — мир становился прозрачным,
Осень — началом, а я становилась мной…
Взгляд твой — меня поднимал, поворачивал
К свету — невылинявшей стороной…

Снег заполняет собой всё пространство над городом,
Словно ворота открыли, впустили метель,
Словно небесная гладь прохудилась, распорота.
Слышишь? Не оставляй меня в темноте.

Разбежаться, раскинуть руки и падать, падать,
О, какая в том неизбежность и благодать.
С высоты всех готических башен, китайских пагод
Ни глубин, ни последствий падений не угадать.

ОНА
Ей все обещали с рожденья и с детства
Замужество, принца, любовь, королевство…
А ей всё казались смешными забавы,

Я одна - с сонным озером, баней, крыльцом, камином,
С жёлтой лампой в стеклянных гранях сквозной веранды.
Этот мир накануне осени был покинут
Обитателями. А мне показалось - рано ...

Это лето осталось в памяти долгими ливнями,
Что к земле пришивали небесное полотно.
Только мы танцевали по лужам — такими счастливыми,
Как бывает однажды — лишь в детстве. Или в кино.

Когда — отшумело и стихло, и поезд уехал,
Когда опустела платформа, погасло табло,
Когда по светящимся рельсам последнее эхо
Прерывистым гулом и дрожью неровной прошло, —