Ewgeni Gorodetski

Если бы ты была лазоревым морем,
я бы точно доплыл до твоих берегов
и увидел на них высокие горы
в густой паутине заповедных лесов.

Мне кажется, что время унесёт
Потоком бессознательного бреда,
Настигнув со спины, толкнув вперёд
Навстречу верным бедам. А победы

Зелёным светом отдаёт в окно
Последняя неспящая аптека.
В Сучаве полночь. И уже давно.
На улицах не зги, не человека.

Я слушаю в себе его шумы.
Ещё не встав, с закрытыми глазами,
Не представляя точно всей страны,
Отсюда расходящейся кругами.

Он просыпается. Затёкшею рукой
Откинув белый саван одеяла,
Спускает ноги. Но ночной покой
Не отпускает. И, во что бы то не стало,

Чего там, снова рейсы переносятся?
С обещанного завтра на вчера.
Я растираю пальцем переносицу,
И тру виски, болящие с утра.

Закрой глаза и слушай эти звуки-
Скрип мокрых, свежевымытых волос
И шорохи тугих чулок о брюки,
И голос, мягкий, как весенний мох.

Мы были одинаково несчастны.
Смотрели в пол, не поднимали глаз.
Искали сходства в досках и, напрасно,
Из пары слов лепили пару-тройку фраз,

Какое счастье, мы себе не кратны
И не делимы ни за что на два.
Мне представляется деленье неотвратным,
Когда две гласные, как минимум, в словах.

Сквозняк гуляет в доме по паркету,
Сметая в кучу пробы ДНК.
Уже три дня, как наступило лето
И ноша его, право, не легка.