Я слушаю в себе его шумы.
Ещё не встав, с закрытыми глазами,
Не представляя точно всей страны,
Отсюда расходящейся кругами.
Я в эпицентре и вокруг меня
Восходит солнце и растёт цунами,
И начинается отсчёт любого дня
Зажженными сигнальными огнями.
Я слышу птиц, свивающих гнездо
В деревьях, вырастающих на коже
И кутаюсь в кирпичное пальто
Домов его, стоящих на стороже.
Бульвары повторяются в словах,
Оставшихся на крашенных скамейках
И кольцами на пальцах, и в цветах,
И свадебной прической в
«Чародейках».
Реки не слышно. На мосту Метро
Гудят как ульи полные вагоны.
Открыты окна в городе. Светло.
И солнце смотрит глазом золоченым.
