Анастасия Жирнякова

(из цикла "Немилый дом")
Я вышел из дома. Наружу. Назло. Наугад.
Оставив там Прошлое. В спешке забыв попрощаться.
Я вышел оттуда, и мне не вернуться назад:

Ты не предаешься
Как не продается любовь
Как время не лечит от тех, кто твой рок и судьба.
Ты думал предать это значит родиться вновь

I
Мы молчим
Так молчат на могилах: раскаянно, словно
Говорила тебе о звезде своего небосклона;

1
Она – очень сильная женщина:
Потеряв ребёнка, спустя полгода рассказывает об этом так,
Словно умерла её любимая кошка;

1 (она)
Мне снится каждый день
Все тот же сон,
И в этом сне ко мне

0
Траур есть сопережитие смерти:
Пересекаешься духом с твердью
И залипаешь в подземной черни,

Тропики, тропики! Над травой
Сеть из лиан густа.
Щурится небо над головой
Прорезями листа.