1
Она – очень сильная женщина:
Потеряв ребёнка, спустя полгода рассказывает об этом так,
Словно умерла её любимая кошка;
О которой она горевала три дня,
А на четвёртый – встала с кровати и поняла,
Что кошки больше не существует.
И перестала её любить.
И перестала винить себя в её гибели.
Потому что даже три дня назад
Она не была ни в чём таком виновата;
Она никогда не была ни в чём виновата –
Как и все мы;
И ей,
Как и всем нам,
Тоже
Было трудно это понять.
Её белая ангорская кошка,
Которую она помнила с самого детства,
Прожила восемнадцать лет
И наконец умерла;
Сильной женщине понадобилось три дня –
Всего только три дня! –
Для грусти, раскаяния, тоски,
Для ношения траура, слёз и истерик;
А на четвёртый день
Слёзы по кошке кончились –
И сильная женщина
Перестала об этом помнить.
2
А сегодня она не просто сильная –
Сегодня она очень, очень сильная женщина.
У неё умер ребёнок, муж, брат, сестра, и ещё сестра…
У неё умерли отец, мать, бабушка, дедушка – даже другой дедушка
Тоже умер. Не говоря уже о всех прадедах. И прапрадедах.
А она рассказывает обо всём этом так,
Словно ничего значительного
С ней не происходило –
Ни единого раза не произошло.
Она больше не помнит:
Не просто сделала вид, что забыла,
Оставив всю боль, ненависть, злобу, отчаяние, слёзы, тоску –
Всю эту гадость, отраву, бомбу –
Разрываться в своей груди;
А
Выплакала все свои слёзы, и теперь уже
По-настоящему
Больше
Не помнит
Об этом.
3
Очень-очень сильная женщина
Больше
Не молода.
Но она
Не живёт в окружении воспоминаний –
Потому она
Не одна.
И всё значительное в её жизни,
Как всегда, происходит с ней
Прямо здесь и сейчас:
У неё другой муж.
У неё снова есть ребёнок.
И тигровая ангорская кошка
Мирно спит на её груди.
