В твоей комнате, Кристофер, окна глядят на запад.
Я от пыли, наверное, стар становлюсь и сед.
Твоя мама мне ниткой суровой зашила лапы.
Я не чувствую боли множество плюшевых лет.
В твоей комнате, Кристофер, спит многолетний вечер.
Я не видел рассвета, сидя на полке во тьме.
Ты, наверное, вырос... Я понял. Я жду этой встречи.
Даже взрослым, пожалуйста, просто вернись ко мне...
В твоей комнате, Кристофер, в этом лесу игрушечном
Ватный кролик, тигренок, розовый пятачок -
Они не настоящие... Это ведь, даже к лучшему,
Что не может плакать пуговичный зрачок.
Мне так страшно, мой друг! Я шепчу в темноту упрямо:
Что, дождусь! Что, не брошу! Зачем же нужны друзья?!
В твоей комнате, зеркало черным накрыла мама.
В твоей комнате, Кристофер, память живет... И я...