Гложет яблоню горечь и тайный страх –
Надо яблоки, яблочки удержать на ветвях,
Чтоб не грызла их лютая зимняя хтонь,
Чтобы тёплая к ним тянулась ладонь.
Так Атлант не держал небесный свод,
Как ноябрьская яблоня перезревший плод.
Отражается дождь в потемневшем трюмо.
Дождь заходит в избу, как к себе домой.
Дождь обходит дозором уснувший сад,
И от влаги - ярче яблочный аромат.
«Как же так? Я ведь честно весной цвела,
С головы до пят вся стояла бела.
Каждый крошечный хрупкий зародыш потом
Вскормлен был древесным моим молоком...
Скоро ведьма-зима обратит во прах
Груз ненужной любви на моих плечах».