Если я напечатаю книгу, то ты скупишь непременно все,
Там же будет гореть твоё имя на буквенном ярком огне.
Строки там не окованы строгостью и печальностью моих слов,
Но и я там, признай, не присутствую, моё авторство для дураков.
Да, вся книга мною написана, и чернильная подпись моя,
Но ты знаешь, меня не в ней не было; в этом деле у нас ничья.
Мной написано лишь твоё имя, что без книги пропало бы прочь,
Говоришь, что ты вкладывал душу, пытаясь всегда помочь.
Но не ты ли жил в голове моей, поворачивал мыслей ход,
И не ты ли, закончив работу, предвосхитил мой славный черед.
Только вижу сплетения буковок, вижу поиски смысла твои,
А скажи, где моё там сердце? И обиду ты зря не таи.
Я присутствую там, где дыхание льется тихой, безшумной рекой,
Где свобода из капелек собрана, и льет ливень стеной затяжной.
Там же я, где пишу про любовные взгляды, речи, обиду, злость,
Там, где каждому, кто читает, собирается луч из звёзд.
Напечатаю я твою книгу. Зачитайся хоть навсегда,
Знать одно тебе надо, прекрасный, в этой книге давно нет тебя.
Не меняла я ход твоих мыслей, не писала всё от себя,
Но ведь имя в огне сгорело... Извини, это все любя.
