Срезая звезд лучи,
С горючим на нуле,
Веду биплан в ночи,
К немыслимой земле.
Тих, пуст и звезден мир
И над, и подо мной,
И радиоэфир
Заполнен тишиной.
И кажется, что нет
Далекой той земли
И я на звездный свет,
Что твой Экзюпери,
Лечу, стремясь узреть
В дали огни портов,
Заводов дым и свет
Далеких городов.
Но нету ничего
Почти что тридцать лет.
Иссечено крыло
Ударами комет,
Зажегся звездный рой
В туманности винта
И плещет подо мной
Созвездие Кита.
И все приборы врут,
К гадалке не ходи,
И долог мой маршрут
Вдоль Млечного Пути.
И звезд беспечен свет,
Но холоден как лед.
И смерти больше нет:
Вся жизнь – один полет.