Шел Нине семьдесят восьмой,
В саду расцвел каштан.
«Когда же бог меня возьмет?
А может быть, шайтан».
У Нины четверо детей,
Коты и диабет.
Пыхтит кастрюля на плите –
Готовится обед.
И, кажется, вот-вот, как прежде,
Раздастся в кухне звонкий скрежет
Тарелок, вилок, ложек,
И смех, и топот ножек.
И будут биться за «горбушку»
Два сорванца: Сашок, Илюшка.
Достанется находка
Двум девочкам-погодкам.
Мелькают кадры, как в кино:
Не дом, а детский сад.
А мужа нет уже давно:
Растила без отца.
Одна: по свету разбрелись
Куски ее души.
С календаря срывает лист,
Рука ее дрожит.
И каждый день она в надежде:
Однажды станет все, как прежде…
Звонки и сообщения:
«Мамуль, я выслал денег»;
«Ну ладно, как-нибудь приедем»…
Слова… но разве только этим
Должны благодарить мы?
Стандартный алгоритм:
Любовь, карьера, дети, дом,
А мама – как-нибудь потом.
Стоит кастрюля на плите,
Тарелки ждут гостей.
В тревоге дети: третий день
От мамы нет вестей.
Старушка испустила дух
(Конец – всегда неждан)
На семьдесят восьмом году,
Когда зацвел каштан.
