Циферблаты

Будильник в затылок целует,

Напомнив, что ты еще жив.

И новое утро танцует,

Все сны на потом отложив.

В стекле отражается люстра

И скомканный кухонный свет.

Во рту слишком солоно, густо,

На улицу бы – лицом в снег.

Кипит чайник, булькает, злится,

Свистит как шпана во дворе.

Укуталась в белый столица -

Укуталось всё в декабре.

И вдруг, с зубной щеткой и пастой,

Смешно искрививши свой рот,

Ты в зеркало (словно на паспорт)

Посмотришь - ты больше не тот.

Не то, чтобы страшно, но странно.

Вчера летел с горки и – щелк!

Сегодня – стоишь возле крана,

Сбривая щетину со щек.

Листай календарные даты.

Промчится и эта минута.

С улыбкой скажи циферблатам:

«Желаю вам доброго утра!»