Август пахнет землёй

август пахнет землёй, умирающим садом, сквозняками и крепким кофе;

он кричит, что тепло опять улизнуло, и это равно катастрофе.

вот идёт мальчишка за руку с мамой, непоседлив, розовощёк,

а у тебя клешнями сжимает сердце - никуда не успел, ничего не смог.

это время послушать любимые треки: старый рок и тоскующий блюз,

посмотреть, как становится мокрым гербарием беззащитный соседский куст,

озвереть от бессонницы, вспомнить реку, как в карманах гремел песок...

эй, постой, я ещё не наелся, не налюбился впрок!

вот за плечи тебя обнимает хандра, по-кладбищенски холодна,

и в коротеньком плащике мёрзнет женщина, и куда-то идёт одна,

и вода барабанит азбукой Морзе по жестяным карнизам.

от зелёного яблока лета остаётся один огрызок...