Говорят, везли их среди ночи.
После дня тяжелого, устав,
все молчали на лежанках прочных,
молодых ребят простой состав.
Поезд в тишине, подобно змею
древнему, шипел и полз в песках,
сквозь ночные дебри суховея,
в такт молчащим жилам на висках.
Будто поглотил живьём их юность:
не горят ни звёзды, ни глаза.
Только вкруг чернеющие дюны
встали, словно стрелки на часах.
Монотонным фоном безразличным
из под брюха глухо он звучал
так, что в этом траурном обличье
мир вокруг немного адом стал.
Говорят, везли их среди ночи.
Сквозь ночное марево состав
вёз домой особенную почту
в цинковых запаянных листах.