В ночи, на полнолуние, не освещают улиц. Будь что туман, что вьюга, хоть дождь стеной. В ночи, на полнолуние, город колдует. Или танцует, но танцы и магия – заодно.
Спят часовые, помещики, прочий обычный люд. Только «работники» нож и топор готовят. Что бы ни говорили, не принимай из рук кружку хрустальную с птицей из мельхиора.
Там где из красной бумаги висят фонари, в пиво тебе нальют ядовитой «малинки». Что бы ни предлагали, не заходи – если не хочешь очнуться на дне Неглинки.
Видишь, на западе белый завился дым? Это пожарные жгут запрещенные книги. В ночи на полнолуние не уходи один. Если не знаешь, кто тебя здесь окликнет.
Если не знаешь, какая она – Москва. Та, что видна с каланчи до окраин смятых. Город колдует, слепая висит луна.
Знаешь, что ждет его
в тысяча
девятьсот
пятом?..
