Оболочка приходит с работы. Снимает пальто.
Оставляет в прихожей ботинки и шарф... но не стужу.
Телевизор включает, садится за кухонный стол,
Безразлично глотает программы и будничный ужин.
Оболочка подходит к дивану и ставит ноутбук.
Оболочка листает соцсети, заводит игрушки.
Где-то там, в глубине, в тайниках его кошки скребут -
Оболочка психует: "Заткнитесь!"- и вопли их глушит.
Оболочка не помнит жены, не ласкает детей,
Оболочка не рада ни солнцу, ни снегу, ни лужам.
Взгляд колючий, чужой, раздражённый... Холодная тень -
Оболочка, своей пустотой наводящая ужас.
Это был человек, но пропал, не оставив следов.
Тёплый, близкий, родной - превратился в зияющий прочерк...
Как бредовый кошмар, пандемия больших городов,
По проспектам бредут сотни тысяч таких оболочек.