Каждому

Через пупок неровными линиями, складками мягкой кожи.

Венами вздутыми, темно-синими

Мы все же с тобой похожи.

Нервными, сильными этими жилами,

Хрустом хрупких костяшек.

Шрамами белыми, пепельно-милыми,

Сеткой мелких растяжек.

Взглядом и окриком через дорогу,

Скрипом зубов от боли.

Тем, как во сне мы подобны Богу,

Тем, как меняем роли.

Всем, что не сказано, недодоверено,

Теми, кого теряли.

Мелкими счастьями, коих немерено,

Крошками в одеяле.

Мы так похожи с тобою, видишь ли.

Сколько всего, как много.

Долго ли, сложно друг к другу шли,

Медленно, понемногу.

Как друг на друга мы смотрим искоса,

Если томится грудь.

Мы так похожи с тобой. До ужаса.

Каждый и по чуть-чуть.

Клетками, порами, вздохами, смыслами,

Запахом терпким крови.

Только не мыслями, слышишь? Не мыслями.

Эти у всех свои.