В ответ профессору кислых щей…
Тебе не больно, когда ничей.
Ты знаешь - связка одна ключей,
Ты видишь ворох своих вещей.
Спокойно гладишь с утра кота,
В глазах которого темнота,
Не ждёшь ответа чужого рта
И выбираешь одно из ста.
Ты точно помнишь, где что лежит,
Что выпить, если вот тут саднит,
Что летом вылет на остров Крит,
Что в понедельник платить кредит.
Идешь с работы, берешь вино,
Один бокал и одно кино.
Что не возьми – всё твоё. Одно.
И это здорово, правда. Но…
Но всё же больно, когда ничей.
Нигде не звякнет чужих ключей,
Из кухни в комнату нет речей,
Не просят сделать погорячей.
Никто не вовремя не звонит,
Не шепчет «Летом давай на Крит»,
Никто за глупость не извинит
И не подует там, где саднит.
Причины нет, чтобы поворчать,
Потом одернуться и обнять,
Потом опять что-то вновь начать…
А иногда ещё за ску чать.
Дышать охапкой чужих волос,
Согреть в ладони холодный нос,
Касаться или кусать всерьез…
Ничей? Не больно? Ага, вопрос.
