Я знаю тебя.
Я... знаю тебя? Вовсе нет.
Но ищу тебя снова и снова в фонарных бликах. Только слишком прозрачен обманчивый жёлтый свет, он кончается в темных зарослях ежевики, что когда-то красила пальцы и сухость губ превращала в живительно-сладкий и ярко-алый.
Ты тогда собирался попробовать мир на зуб. Я не знала тебя тогда. Никогда не знала.
А ты видел насквозь, каждый выдох и каждый шрам. Приносил мне орехи и целовал запястья. В этом был какой-то неуловимый шарм оглушающе полной тебя надо мною власти.
Ты спасал меня. Даже когда казалось: спасенья нет. Ты спасал меня снова и снова, теряя разум.
Превращаясь в нечёткий жёлтый фонарный свет.
Становясь незнакомцем. Сразу.