Мария Юхманкова

Ты помнишь лето моё девятое,
и как за домом в пристройках прятались,
заброшку с ржавой насквозь "Девяткой", где
была отвинчена дверь.

Всё обещала - вырасту. Выстрел в бездну.
Всё говорили что-то, лечили правдами.
Страшно проснуться раз, оказавшись бездарем,
страшно последней капле ребёнком радоваться.

Модно - сбегать от себя, да толку-то?
Встретишь, играя в подкостные войны.
Я прихожу без намёка-повода,
и прихожу, как всегда, не вовремя.

Девочка-Девонька-Как-Там-Тебя-По-Паспорту,
нас не учили ждать, чтоб потом опаздывать.
Выдали имя, да не сложилось пазлами
с собственным кредо - пропасть хранить запазухой.

В сине-зеленом мареве, маясь от недожитости,
мир по заявке, маленький, клеить к своим пожиткам ли,
клеить плевком для времени. Обезразличить горькое
верой, уже не веруя. Мне остаётся только лишь

Крестик на тонкой шее. Алый, сухой песок.
Господи, неужели, это не сон, не сон?
Стрёкот над головами, мамочка, не цикад.
Коля. Володя. Ваня. Свежий, посмертный кадр.

Милый Мессия, здравствуй. Седьмое лето
девочка вяжет в волосы рельсы-ленты.
Будь ты хоть трижды пастырь, спаситель, лекарь,
девочке страшно, девочке жить калекой,

Настежь открыты ставни, бьётся о стёкла тюль.
Думай о том, кем станешь, и разучи этюд.
Весь городок - навылет - тридцать и три окна,
яблок под сеткой пыли бархатный аромат.

Чёрное небо сыплет стальными искрами, звёздное крошево жалко, когда в пыли. Мы не бессмертны, так уж сложилось издавна, только не впору мне выкован рай и лимб. Только солдату вряд ли хватает воздуха - небо проходится по черепам катком. Чёрное небо...

Просто сейчас по-особому чёткий
запах горящих крыш.
Каждую осень безумной девчонкой
я становлюсь, а ты,
Может, и счастлив, а, может, и болен

Запусти время вспять
По часам, переулкам, мостам и подъездам,
Домам и витринам.
Неподвижно стоят.
Ты один среди этого странного места,

Горечь полыни взовьётся кострами,
Мавок спугнув за вечерней осокой.
Велеса дети, танцуйте же с нами,
Зверем ли, птицей ли в небе высоком.
В небе алеющем пьяное солнце