Кристина Дедухина-Садрук

Я всё уже придумала: октябрь
Мне ясен. Объяснён, произнесён
Как слово он, как стих. А лысый клён
Не понял про себя, что обнажён,

Я сердцем очерствела, может быть.
Глазами, словно Кай, остекленела.
Отныне нет мне никакого дела,
Нет скорби по «возможно», «если бы».

Мой странный послесонный ритуал —
Смотреть на расколдованность предметов
В квартире, что вдруг вскрыта и раздета
Холодным светом солнца; серый зал

Когда я собираю по утрам
Своё лицо (казавшееся раньше
Весьма красивым; а теперь не скажешь,
Увидев складку у большого рта,

Ну что же. Отрывным календарём
Фиксирую утёкшие минуты.
Саму себя внезапным сентябрём
Вбиваю в стенку; бабочкой как будто

Упал к ногам кленовый лист; он первый.
А, значит, август в хлопотах отныне -
Торжественных, печальных, погребальных.
Ищу слова, боясь прослыть банальной,

На пустыре, предшествующем речке,
Так тихо, что я слышу рост травы.
К воде ведут подгнившие дощечки;
Букет цветов - неброских, полевых -

Упасть, как в мох, в несбывшиеся сны.
Сбежать в свои наивные стихи
(В которых светит звёздный балдахин,
Скрывающий кровать для новобрачных).

Ветер завыл по-осеннему грустно -
Жмётся к деревьям, как яблочный вор.
Редькой, клубникой, картошкой, капустой
Бабушкин снова украшен ковёр.

Я город на коже домой принесла -
Зловонную липкую грязь.
Сейчас бы упасть в дорогие масла;
Волшебная мазь

А город спал и видел серебристые,
Жемчужные, несбыточные сны.
Глазами народившейся луны
Глядел в себя, искал в озёрах илистых

Львиные лапы в волну погрузив,
В пену её превращая
(Это случилось в июне; дождлив,
Хмур, зарубцован плащами

...И поле ликовало фиолетовым:
Цветы, задрав повыше волчьи морды,
Смотрели на леса, в туман одетые,
И на несуществующие фьорды.

Вот кто-то проживает жизнь мою:
Флажки пестрят на разноцветной карте
В чужой квартире. С томиком Камю
Не я сижу в ухоженном плацкарте.

Итак, она росла у моря,
Любила дождь и маяки.
Любила, как друг с другом спорят
В столовке грязной моряки.

Поле возле дома отжелтело,
И опять его заволокло
Паутиной и размякшим мелом;
Небо - непрозрачное стекло -