Мезальянс

А глаза у него усталые и печальные,

Сам улыбается, спрашивает: скучала ли,

А время в комнате скручено, как спираль,

Так накурено, так накурено, не проветрено со вчера.

Он спускает бретельки платья,

Руками скользит по бедрам,

А мне хочется в голос взвыть, но при этом остаться гордой,

Раствориться в нем, расплакаться от бессилья,

А он говорит: ты такая сейчас красивая.

Прижимаюсь крепче, думая: будут еще другие,

Я молодая и впрямь красивая, господи помоги мне,

Ну за что мне этот глубокий омут, терновый куст?

Он мне не по зубам, а я ему – на один укус.

Нечем дышать, в комнате марево и истома,

Чувство, что хочешь домой, хотя ты вообще-то дома.

Кутаюсь в простыню, подхожу к окну,

Он, несмотря на осень, настежь их распахнул.

Говорю: ты останешься, может быть, до утра?

Завтра рано вставать, уже свечерело, до дома долго,

Он говорит: я так рад, что нашел тебя, господи, как я рад.

Милая моя девочка, у меня же от сердца были одни осколки.

Говорю: в этой комнате запах твой, даже когда одна я.

Без тебя в моей жизни практически смысла нет.

А он говорит: не выдумывай. И не скучай, родная.

Целует меня

И уходит домой к жене.