Что помню? В чистом поле волки…
метель и сани во дворе…
и: – По вагонам!.. – третьи полки…
и: – Все выходят! – на заре…
Что в прошлом? Ночью крик: –На помощь!
По целине багровый пал…
без сновидений засыпал…
А если сон и был – не вспомнишь,
что это было – мать звала?
Иль теплый дождик детства крапал?
Ложилась тень от рамы на пол
и молния в ведре цвела…
2001