А что если меня не станет?..
Всё будет так же, лес да степь,
И над родимыми полями
Усталый будет клин лететь.
А поутру травой росистой
Погонят шумные стада,
И церковка, главой лучистой
Сверкнув, качнёт колокола.
Отец докурит сигарету,
Наколет дров, растопит печь
И в гости к давнему соседу
Зайдёт беседою развлечь.
Перекрестившись на иконы,
Мать скатертью покроет стол,
Блинов душистых приготовит
И промахнёт метлою пол.
Залает во дворе собака,
Отец прикрикнет - заскулит.
И сядут с матерью за завтрак...
Но стул один пустой стоит.
Не тронута одна тарелка,
Дрожит зажжённая свеча,
И ходит часовая стрелка
По кругу, памятью шепча.
Но я войду стихом весёлым,
Печаль заставлю замолчать,
Огонь свечи крылом укрою
И обниму отца и мать.