Письмо в семнадцать 3.1

А что теперь? Теперь — такая штука,

Которая, по счастью, не для нас:

Оно клюёт часы: сей-час, сей-час,

Оно затем и создано как будто.

Теперь есть я, а ты осталась в прошлом —

В своем мирке из книжек и идей,

В своем уютном ламповом нигде —

Заимствованном, миленьком, но пошлом.

А я вот — здесь, и здесь лишь ничего:

Вся жизнь прошла, осталась только малость —

Неважно сколько мне ещё осталось:

Уже пуста я. Ну и что с того?

А если б ты за гранями мечты

Увидела бы серую реальность,

То я бы, пред тобой теперь не каясь,

Была бы здесь счастливее, чем ты.

Но нет. Не буду. Счастье вышло в прошлом —

В твоём сейчас, о коем я теперь.

Мой час прошёл, моя закрыта дверь,

Я больше не умею о хорошем.