Так приходит волчок, не зная, кого кусать —
переходят впотьмах друг в друга черты лица,
умолкают в одном созвучии голоса: разбери лиса,
для чего засыпающих с краю караем.
Зажигалки и мелочь из их карманов —
вряд ли откуп зажравшимся слугам зла.
Подождут будильники и вокзал — не ворчи "когда же", —
их разбросанные одежды
и невытертая посуда — знак того, что они отсюда.
След помады на пустом бокале.
Переполненная пепельница на балконе.
Кто из раковины лакает — их оставит вот-вот в покое,
потому что — кого кусать? И квартира на вид — пуста.
Даже если чуешь, что рядом — локоть,
марципан или свежие сливки плоти — каноничного края нет,
как у моря, что снится спящим. Нежить ищет — да не обрящет.
Забирает лишь горсть монет.