Под гулкими копытами дрожит
И распадается чужое наше
Вселенское непонятое всё.
Меж фонарями городов и сёл -
Вощеная сапфировая сажа,
Сквозь пыль которой слышится: "Дыши".
Но вдоха нет, ни выдоха. Молчит
Усталый ангел. Стыло, равнодушно
Горит звезда, покинув Вифлеем.
Весь город спит - беспрекословно нем,
И тишину такую не нарушить.
И даже мрак не двинется в ночи,
Когда, не доверяя проводам,
На лист ложится "Вместе нам не жить",
И ты вдеваешь ноги в стремена.
Небесной крошкой мраморной зима
Под гулкими копытами дрожит
И распадается.
И рас-
па-
да...