Фонари на пристани - звездопад.
И блестят сиреневым, и следят:
поправляет ворот он, или взгляд,
или в страхе ёжится будто гад.
- Ну привет! - выстреливает ружьё.
В нём ухмылка зверя.
А в ней - её.
Все аффекты держатся под замком.
Молоко в эспресо совсем не то
и во рту становится кипятком!
Он суров. Она наблюдает стол
и мизинцем чертит на нём овал.
- Извини. Там пробка, я опоздал.., -
бессердечным эхом пронзая дым,
этот голос кажется неживым.
А потом - мурашки обеих спин,
и его безмолвное:
- Отпусти...
Фонари на пристани - глыба льда.
- Поздравляю! Мальчик?
*улыбка*
- Да.
