Одна вторая

В танго 

как в жизни: здесь всё спонтанно, 

несмотря на обилие правил. Если начать с азов, 

он и она приглашают друг друга глазами, 

от ближнего столика или через пол-зала. 

Без слов. 

Представьте, что между ними натянут 

бикфордов шнур, с обеих сторон сгорая. 

Танго взрывается в ритме одна вторая.

В танго 

два сердца грохочут, удваивая удары. 

Он и она образуют целое: пару, 

двуглавое существо с четырьмя ногами. 

Между телами не вставить и лист бумаги. 

Быть вместе — главное в танго, 

и это не тайна. 

Подошв, припудренных тальком, 

не отрывают от пола, скользят по-кошачьи, 

ласкают его и гладят: 

очо, болео, ганчо, 

хиро, очо кортадо...

Прижавшись щекой к щеке, она ему так доверяет, 

что закрывает глаза 

и делает шаг назад 

в ритме одна вторая. 

Он делает шаг вперёд: 

мужчина всегда ведёт.

Это танго. 

Просто обнимешь другого и делаешь шаг, но 

здесь принято уходить после лучшего танца. 

Этим он говорит без слов: я мог бы остаться, 

но так хорошо мне не будет ни с кем, дорогая, 

кроме тебя. Она отвечает: знаю. 

И не неволю. 

Хлопает дверь — акцентом на сильную долю 

ритма одна вторая.