***
– Первый, первый, приём! Как слышно?
По приборам – тьфу-тьфу, о’кей.
Это, значитца, здесь Всевышний
Бросил якорь до лучших дней?
Красота-то какая, право!
Безраздельная лепота!
Первый, вижу комету справа,
Пыльный росчерк её хвоста...
Словно облако сладкой ваты,
Тает Млечная пелена,
И глядит на меня щербато
Маасдамовая Луна.
Ярких звёзд золотые кнопки
Попришпиливали эфир...
Как вместить в черепной коробке
Этот новый огромный мир?
Я бы вечность хотел вращаться
В галактической тишине...
Как от этого возвращаться
В Тулу, к пряникам и жене?
Первый, первый, я вижу землю
В рыхлом бархате синевы!..
Я нарочно над нею медлю.
Может, первым вернётесь Вы?
Бездна чёрная распростёрта...
И прекрасна, япона мать!
Первый, первый, какого чёрта
Не изволите отвечать?!
Право, первый, чего молчите?..
В треске рации слышен вой:
– Я – затерянный на орбите
Не вернувшийся нулевой.
