А мне один и тот же сон ночами снится,
Как у дверей монастыря,
Старик вдруг начал вслух молиться.
Упал, колени размозжив,
О крепость вековой брусчатки,
И преклонившись говорил,
Про жизнь родных и их оградки.
Про ледоход своей реки,
Про дом с плетенью обветшалой,
Как пели под гармошку мужики,
А он глядел на звезды с сеновала.
Как умирала мать,а с ней земля,
Погостами деревню выжив,
На быль и небыль жизни поделя,
И Русью затерялась в Кижах.
Как он бежал бездумно на штыки,
И зовом к Родине от пули заслонялся,
Как из Берлина к берегам своей реки,
Лишь по ночам в окопе возвращался.
Секундой пуля, госпиталь минутой,
За часом час, за годом дальше год,
С седою головой, с спиной неразогнутой,
Он очутился здесь, у сих ворот.
Вдруг замолчал и, опершись, поднялся,
Перекрестившись, повернул назад,
Ему вдогонку кто-то: "Может в храм войдете?",
Он тихо: ""Нет,сынок, я виноват""...
