Холодные простыни помнят твое тело.
Холодные простыни — как безразличная карта.
Вжимаясь лицом, можно думать, что чувствуешь запах,
И можно представить, что думала ты иль хотела.
Холодные простыни делают дом бесприютным.
Ты слышишь, как хлопают форточки, дверь нараспашку?
Чужими плечами качает сырую рубашку,
Чужими шагами измерены наши минуты.
Холодные простыни словно вобрали все краски.
Мир стал пустым, черно-белым и категоричным,
Птицы под окнами вмиг растрепали публично
Все, что хотелось сокрыть, как последнюю ласку.
Холодные простыни помнят твое тело.
В часах бесконечно и гулко стучит маятник.
Холодные простыни — недолговечный памятник.
Вечный твой памятник ломаных линий на белом.
