А вокруг лишь осень - на тысячи километров

Я одна - с сонным озером, баней, крыльцом, камином,

С жёлтой лампой в стеклянных гранях сквозной веранды.

Этот мир накануне осени был покинут

Обитателями. А мне показалось - рано ...

Темнота подступает к дому. Фонарь наддверный

Расточает свет, заостряет углы и тени.

Я могла бы остаться здесь зимовать, наверное,

Забывая тебя - и другие мои потери.

Забывая тебя, только помня и замечая,

Как мой поезд считает сосны и километры,

Как люпины в полях сменяются иван-чаем,

Как уходит лето безвольно и безответно.

Отвлекаюсь какими-то суетными вещами...

Собираю плоды, отпускаю на волю ветки.

Забываю тебя. Я себе тебя запрещаю.

Но чем строже запрет, тем желаннее плод запретный.

Здесь так тихо. Туман ложится. Далёкий поезд

Протекает и отмеряет границу мира.

Этот вечный уход - почему же он вечный поиск?

Сотворенье себе безумия и кумира?

Даже эти тьма-пустота-тишина не лечат.

Только лампа бросает вызов во тьму вселенной.

Я останусь на старой даче забытой вещью,

О которой никто не вспомнит теперь до лета.

И вокруг лишь пустые дома и сухие ветви,

И туман слоистый стоит, замерев без ветра.

Я останусь забытой вещью на этом свете.

А вокруг лишь осень - на тысячи километров.