Сергей Еромирцев

Рыжий кот, обломок янтаря,
Капли солнца на вечернем платье,
Лёгкий привкус летнего объятья,
Горький смех начала сентября.

Я бежал за летом виновато
В стоптанных, разбитых башмаках.
И ложились облаков заплаты
Сединою на моих висках.

Дом слышал всё. Вечернюю молитву.
И голос хриплый пьяного отца,
Дрожащего, с притупленною бритвой,
Не видящего в зеркале лица.

Смешалась с долгим шумом тишина
В густую, гуттаперчевую массу.
А в городе к полуночному часу
Сдала позиции разбитая весна.

Вот и всё. Полыхнуло, погасло.
Загустел и остыл окоём.
И заполнило жёлтое масло,
Запотевший оконный проём.

Негромко. Грустно. И тепло.
Она прошла,
Между берёзовых стволов,
На край села.

Паруса мои чёрные ветер хлещет,
А я так хотел бы оставить алые.
Когда на чёт выпадает нечет -
Самое время начать всё сначала.