Арсений Север

Когда я стал взрослым, мне твердили: про жену примерную и двух детей,
По пятам за мной улицы бороздили, крича прямо в ухо «что ты медлишь? Скорей!»
Я в ладони большие свои прятал уши, они отнимали их и продолжали орать.
Я от них…

Я говорю тебе про мой новый дом - про кусты малины и окна до самого пола,
Про деревянный почтовый ящик, запах сирени и мёда, о том, как раскидист здесь старый клён,
Под сенью которого буду читать Бальзака, укрывшись от жаркого солнца в…

Делай хоть что-нибудь, иначе сегодня опять ничего не изменится.
Море не будет лизать тебе ступни, шепча заворожённой пленницей,
Птицы в груди не будут стучать крыльями по прутьям рёбер,
Не сможешь смотреть, задрав понурую голову,…

Мне не дышится,
мне не хочется
умирать.

Я не хотел идти и не хотел писать, я не хотел месяцами ждать от тебя хоть слова,
Я не хотел видеть тебя всякий раз, как ложился спать, но твой образ являлся ко мне устрашающе прорисованным.
Я видел глаза твои, видел руки, я…

Моя милая девочка, как мне осталось жить? Как носить это тело, где мне искать приют?
Неужели я буду здесь, где все так безбожно пьют, чтобы не наслаждаться миром, а просто где-то «быть»?
Милая девочка забрала в ладони мое…